曾经那个少年27
1990年，四川凉山，一名24岁彝族青年李桂林，辞去民办教师职务，攀过5架天梯，爬到2800米海拔的悬崖村庄当代课老师，1年后，他哄骗妻子，让她背着2岁的儿子上山看看，谁料，14年后，妻子却死活不肯下山。
四川大凉山深处有个挂在悬崖上的村庄叫二坪村。
这里海拔两千八百米，进出村要爬五架用藤条和木棍扎成的梯子。
1990年夏天，24岁的彝族青年李桂林背着麻袋爬过这些晃悠悠的天梯，在村里废弃十年的小学教室门口挂上了新黑板。
李桂林原本在汉源县当民办教师，教出的学生年年考第一。
河对岸二坪村的干部找上门来，说村里十多年没老师了，娃娃们都不识字。
李桂林跟着村干部往山上走，手脚并用爬过五架吱呀作响的天梯，衣裳都被冷汗浸透了。
山顶上等着他的村民宰了过年才舍得吃的鸡羊，老阿妈攥着他的手直抹眼泪。
那天晚上李桂林躺在木板床上翻来覆去。第二天天没亮就下山辞了工作，把家里能用的课本教具收拾了三大麻袋。
等到暑假结束，这个倔脾气的彝族汉子又背着铺盖卷爬上了天梯。
刚开始上课可费了老劲。娃娃们听不懂汉话，李桂林得先用彝语讲一遍，再用汉语重复。
白天教六个年级的课，晚上点着煤油灯批作业。最愁人的是学生越来越多，一个人实在忙不过来。李桂林琢磨来琢磨去，把主意打到了自家媳妇身上。
陆建芬在乡里当会计，听说丈夫要带她看"新鲜景"，背着两岁的儿子就上了山。
这一看可把她惊着了：丈夫睡的是四面漏风的破屋子，吃的是玉米糊糊就咸菜。
学生们大冬天还光着脚，有个娃娃的裤腿短得露出半截小腿。她把儿子往丈夫怀里一塞，转头就下山辞了工作。
两口子一个教语文数学，一个教音乐美术。
周一接学生过天梯得背着小娃娃，周五放学要挨个送回家。
山洪暴发时李桂林蹚着齐腰深的水救学生，自己差点被冲走。陆建芬给孩子们剪头发补衣裳，自家儿子摔断胳膊都顾不上送医院，落下了残疾。
功夫不负有心人，1996年全乡统考，二坪村小学拿了头名。
消息传开，周边村寨都把孩子送来读书。2001年政府帮着盖了新校舍，青砖瓦房亮堂堂的。
李桂林在操场边种了棵松树，说等树长高了娃娃们就有阴凉地儿读书了。
2008年记者爬上天梯，把这对夫妻教师的故事登上了报纸。
爱心人士捐钱修了铁梯子，村里通了水电。
第二年两口子站上了感动中国的领奖台，主持人问他们苦不苦，李桂林笑着说："守着这么多娃娃，心里热乎着呢。"
日子就像山涧的溪水，哗啦啦流到了2023年。现在的二坪村小学有了多媒体教室，年轻教师来了七八个。
58岁的李桂林还守着三尺讲台，只是粉笔字写得没以前利索了。
陆建芬退休后办了个助学基金会，去年还给毕业生凑了笔大学路费。
他们的儿子李想虽然胳膊不方便，现在在县特殊教育学校当老师，说是要接着爹妈的班。
老两口偶尔还会去爬那道铁梯子。李桂林总爱站在半山腰往上看，当年种的松树已经高过房顶，枝桠间挂着的铜铃铛被山风吹得叮当响。
这铃声在山谷里传得老远，和教室里娃娃们的读书声混在一块，听着比啥音乐都舒坦。
信息来源：
央视新闻《"天梯教师"李桂林夫妇：悬崖上的坚守》
人民日报《二坪村小学的新变化》
四川日报《凉山"天梯小学"迎来新教师》
中国教育报《李桂林家庭获评全国文明家庭》
新华网《悬崖村教育的变迁之路》
